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fir André Miller in memoriam

Ein anderer Ort.
Eine andere Welt. voRatma Sgir©2011.

Der Weg fiuhrte von unserer Wohnung direkt dort im Ende der Stral3e stand sie, die
Bucherei. Nur zehn Minuten Fuldmarsch entlang eatten Mauer, die das Grundstick eines
Gutshofes von der StralRe abgrenzte. Die Mauer rmbstas roten Backsteinen, mit
braunlichem Mortel durchsetzt. Unzadhlige Male hatth meine Hand Uber die raue
Oberflache streifen lassen. Im Spatsommer wuchsgtte@ Uber die Mauer. Auch wenn
meine Mutter uns das unter Androhung schlimmstdteiHgualen verboten hatte (das gehort
euch nicht!), hob ich manchmal eine Quitte auf, dien Ast gefallen war und sog ihren
sul3lichen Duft auf dem Weg nach Hause ein. Lingsdar Gutshof, rechts die hasslichen
Hochhauser. In einem kleineren von diesen Hochméuseit nur vier Etagen, lebten wir,
sieben Personen auf siebzig Quadratmetern. Esigaib Balkon, der auf die Hochhauser mit
den funfzehn Etagen schaute und auf die riesiges&Yyemn die der Spielplatz angrenzte. In den
langen heil3en Sommern spielten und tollten wir ldlalie Wiese, sattgrin, wo das Gras nur
sehr selten gemaht wurde. Eines Tages wurden disddaerkauft, ein neuer Hausmeister
kam, die Wiese wurde ein Rasen, Spielen war venbatel die Wohnungen sollten nun
Eigentumswohnungen werden.

Auf unserem Balkon gab es keine Gartenmobel. MBln#er, einst zuhause in den Weiten
Anatoliens, lagerte hier das eingelegte Gemisealledei Vorrate. Statt Geranien zlchtete
sie Petersilie und Minze. Manchmal starrte uns ainhSchafskopf aus einer Wanne voller
blutigen Wassers an.

In der Schule waren nur wenige Kinder, die auchkctovarzhaarig waren wie ich. Ich war die
Neue, die an ihrem ersten Tag zu spéat kam und dazh eine rote Mutze trug, die wie eine
Sturmhaube aussah. Ich musste neben dem blondkstgen der Klasse sitzen, der ebenso
wenig wie ich dartber erfreut war. Beim Singen veuich zu den tiefen Stimmen gestellt. All
die blonden Madchen konnten Sopran singen und rsieds ein Instrument spielen.

Eines Tages liel3 ich meinen Blick durch die Klassleweifen und da entdeckte ich sie. In
einer Ecke in der Nahe der Tafel, hinter Vitrinexsglverborgen und abgeschlossen, die
,Klassenbibliothek®. Ich durfte mir ein Buch audgien. Woche fir Woche las ich,
irgendwann hatte ich alles gelesen. Ratlos stamdrac der Lehrerin. Da nahm sie mich an
der Hand und fuihrte mich in die Nachbarklasse, @worde ich vorgestellt: ,Sie hat die ganze
Bibliothek ausgelesen und liest jetzt bei euchh. fileute mich still.

Es war eine Glickssache, ob meine Hausaufgabencgémaren. Unsere Mutter war zwar
wie viele der anderen Mdutter den ganzen Tag zu éfasie aber war Analphabetin und
Deutsch sprach sie nur gebrochen. Wenn andereneKindhre Eltern Gute-Nacht-
Geschichten vorlasen, Pippi-Langstrumpf und died€maus Bullerbl regelmaRige Gaste an
ihren Betten waren, dann erzahlte meine Mutter Kekten, so wie sie es in ihrem Dorf
gelernt hatte. Von den wundersamen Abenteuern ek kahlkdpfigen Kelglan, vom
schelmischen Hodscha Nasreddin und von vielen gendCharakteren aus dem Heimatdorf
oder religiése Erzéhlungen, bei denen es immerlaogk als ob Adam und Eva Leute aus
dem Nachbardorf gewesen seien. Immer im DialektHisatdorfes.



Mein Vater war Schichtarbeiter, wir sahen ihn dahieht oft. Er sprach und spricht auch
heute nicht viel Uber seine Erfahrungen als Gasi@bh Das tut keiner aus dieser ersten
Generation gerne. Doch dann und wann erzéhlte me &eschichte. Das waren oft
vergniigliche Erzahlungen, durch die dennoch dasmitdurchschimmerte wie Ol auf einer
Regenpfiitze. Geschichten, die die Armut der arsmtioéin DOrfer ohne befestigte Stralien,
flieBRendem Wasser und Strom kaum verbergen konrdes, denen die Kargheit und
Lieblosigkeit eines landlichen Lebens wie ein nackelsen herausragte. Geschichten, voller
Hoffnung und jugendlicher Unbekimmertheit, Gescleioh durchdrungen von der tiefen
Trauer und Krankung daruber, fir immer ein Frenmesein. Wir Kinder lauschten diesen
kostbaren seltenen Momenten, in denen wir von ensevater etwas Uber sein Leben
erfuhren.

Von all dem ahnte die Deutschlehrerin wohl kaumastweEinmal schrieb ich einen Aufsatz.
Er handelte von einem Auf3enseiter, der sich inM#dchen aus der Nachbarklasse verliebt.
Als das Madchen diesen Jungen auslacht, schriehfighihn brach eine Welt zusammen*.
Das schien meine Lehrerin zu beeindrucken. Ich kamoh noch sehr genau an ihr
Uberraschtes Gesicht erinnern. Sie fragte michmobjemand geholfen habe. Was fir ein
Gedanke!

Ja, vielleicht, die vielen Bicher, die ich aus 8&adtbiicherei nach Hause brachte, gar in den
Urlaub in die Turkei schleppte. In den klapprigeWBus gequetscht, der uns funf Kinder,
die halbe deutsche Haushaltsindustrie sowie uniseiden genervten Eltern drei tausend
Kilometer auf einen anderen Kontinent brachte unsl ilgendwo in den Bergen ausspuckte.
Auch in dem ostanatolischen Dorf zwischen Kiuherhi#iin und Misthaufen fand ich immer
eine Ecke, in der ich lesen konnte. Nie kamen meilREkume eng vor, weder in dem winzigen
Haus meiner GroR3eltern noch in unserer Wohnungeuat§zhland. Ich brauchte nur ein Buch
aufschlagen. Ich konnte durch Orte, Rdume, Welted Heiten wandeln, durch Leben
schreiten. Viele der Geschichten erzahlte ich weiteneinen Geschwistern, den
Nachbarskindern und meinen Cousins und Cousinensidh um mich scharten. Meistens
spann ich die Geschichten weiter. Manche mussteuthNunsch der Jingeren immer und
immer wieder erzéhlen.

In dem kleinen Ort, in dem wir lebten, hatte icle dtadtbibliothek gleich nach unserer
Ankunft entdeckt. Ich bekam einen Ausweis fur figf2fennig. Vor dem Finfzigerjahrebau
lag ein grol3es Blumenbeet, links stand eine gedefdnzelle. Oben stand in grol3en dicken
Buchstaben ,Stadtblcherei”. Ich zog mit aller Krdi# schwere Glastir auf und schlupfte
hinein. Drinnen war es dammrig, im Sommer angenkdinh und im Winter gemutlich warm.
Vor allem aber war es still. Manchmal machte iah Augen zu und lauschte der Stille. In den
Raumen hing dieser eigentimliche Geruch von LimaleBohnerwachs und alten Bichern.
Es war das schiere Glick, wenn ich ein Buch inH#@d nahm, darin las, den Duft der
Bicher einsog. Unbeschreiblich. Freiheit. Sehnsughenteuer. Die Aufregung mit nichts
vergleichbar.

Kinder durften zu meinem grof3en Bedauern nur vigher ausleihen. Doch da ich die schon
in einer Woche auslas, machte die BibliothekarineeAusnahme. Sie war eine streng
dreinblickende Dame, die ihre goldumrandete Britener auf der Nasenspitze trug und vor
der ich mich ein wenig furchtete. Ich durfte zwezhm ausleihen. Ich flhlte mich auserwahlt,
besonders, Konigin aller Welten. Diese Ausnahmedeuwron Jahr zu Jahr immer weiter
ausgedehnt, so dass ich unzahlige Bicher ausldiirte.



Ich las so viel, dass meine Eltern mir einmal veghozu lesen. Schliel3lich wussten sie ja
nicht, was ich da las, es war ja alles in Deutégfendwann gaben sie auf, da ich weiterhin
meine Bulicher ins Haus schmuggelte, einmal mit demdffeln aus dem Keller.

Die meisten Kinder in meinem Alter kamen mit ihigitern hierher. Ich fihlte mich hier auch
alleine sicher und aufgehoben. Hier zwischen derhBin. An diesem Ort war ich ganz.

Wenn ich zwischen den Regalen stand und die Bukbnistudierte, fand ich darin nicht nur
meinen Ort, sondern auch Trost. Nach den Anschlagd&mdlin und Solingen furchtete ich

mich auf die Stral3e zu gehen. Nie wieder kam ichsoifremd vor wie damals. Ich fihlte
mich wund und voller Kummer. In dieser Zeit setiie mich oft in die Blcherei. Auch als

ein Mitschuler fur circa sechs Wochen Nazi war amd das Leben in der Schule zur Holle
machte, flichtete ich mich in den Pausen in dieuldbliothek, in der sich nie jemand

anderes befand aul3er mir. Gott sei Dank sah dien@hehrerin, was er da trieb, und stellte
sich vor mich. Diese Chemielehrerin mit den wildelonden Haaren und den grinen
Lederleggings, in denen sie immer ein wenig kataénhirkte, war mir eigentlich bis dahin

nicht besonders sympathisch, aber ich glaube asiehte ein paar Mal und mein Mitschuler
war von den Nazis befreit und ich von ihm.

Integration ist in Deutschland eine Gliickssache.Hgingt davon ab, in welcher Region man
in Deutschland aufgewachsen ist, in welchem Bumadeslin welcher Stadt, in welchem
Stadtteil. Wer sind die Freunde, Nachbarn, Mitsehiihd Lehrer; wo geht man zur Schule,
lebt man landlich oder stadtisch; in Suddeutschlaworddeutschland oder in Berlin? Zu
welcher Zeit in der Geschichte der BRD wuchs mdnwaelche Partei regierte? All diese und
unzahlige andere Faktoren beeinflussen den Integsgrozess, so dass manchmal in ein und
derselben Familie verschiedene Erfahrungen vordafinsind. Migrantenfamilien leben in
Diversitat. In einer Familie bestehen haufig mehrenterschiedliche Migrationsphasen
nebeneinander. Mit dieser Vielfalt, mit diesen Wegetichen und Spannungen missen die
Familien leben und sich gleichzeitig in der deugstibesellschaft behaupten. Die Erfahrung,
~der Andere” zu sein, ist ein standiger BegleiWlie diese Erfahrung kanalisiert wird, wie sie
verarbeitet wird, das ist der Integrationsprozedss hangt von all diesen und anderen
Faktoren ab.

Als Anderer angenommen zu werden, das ist die SechiisManchmal erfahrt man dieses
Gefuhl des Angenommensein, muss es aber immer medeerarbeiten. Immer die nachste
Stufe erklimmen. Ankommen ist ein gro3er Wunsch.dliEh einmal ankommen.
Erschopfung, Frustration und Trauer wechseln sicimeér wieder ab mit der Hoffnung, es
dennoch zu schaffen. Und bei manchen gibt es kaechsel, zu oft hat sich das Gefluhl der
Ohnmacht und die Abstrafung des Anderssein wiediedmal eingefréast. Die Liebe mancher
Einwanderer zu Deutschland bleibt nur eine eirgeitDiese Art der Liebe ist frustrierend
und deprimierend. Sie kann natirlich auch zu efntrzen-buddhistischer Haltung fuhren:
Ich liebe dich um deiner selbst willen, auch weardeese Liebe ignorierst.

Aber wie viele Menschen schaffen das schon?

Doch manchmal sind es einzelne Ereignisse, Mensoben Orte, die diese Nordwand der
Frustration bewaltigen lassen, auch wenn man vaeifs viele es anders sehen. So findet man
Trost und Hoffnung, Uberwindet Demiutigung, Veradgtwnd Misstrauen und lernt genau
hinzusehen, denn jeder Mensch ist anders und vpdenslich. Der Migrant verkdrpert das
lediglich viel deutlicher. Seine Leistung, seineaKr sein Talent, die Welten, die er mit sich
bringt, die Summe aller seiner guten und schleckréamhrungen, seine Fahigkeit Uber all das
hinauszuwachsen, wie viele kbnnen das sehen? Angsten kann es haufig der Migrant
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selbst sehen. Aber manchmal ist es eine Lehreiengiden an die Hand nimmt und auf den
Weg bringt, oder ein Freund, der in einem keinegnteéten sieht, und manchmal ist es eben
ein Ort, der einem erlaubt, das zu sehen, waskéainte.
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